夏日的傍晚，风挟着老街的湿热，我收到小舅子许旺发来的二十五万六账单，随手转给了妻子许清圆。
当时店里刚刚安静下来，我正坐在柜台后头盘点账目，门外蝉鸣聒噪得人心烦，风扇上劲地旋转着，吹出的风依旧闷热。老街的灯火尚未全亮，天际挂着一层灰橙色的云彩，瞧着像是要下雨，却迟迟不见雨落。
手机突然震动，我低头一看，是许旺发来的PDF文档。文件名直截了当，没有任何修饰。我点开，首先映入眼帘的便是一行数字，二十五万六。下面跟着一行字：姐夫，账单整理好了，麻烦你转一下。
我盯着那段话看了两秒，没回复他，也没跟他争执，随手转给了许清圆。消息发出后，心里其实已经有些发凉了，但我还是坐那里没动，像是等一个解释，又像是等一股气缓过来。
我叫陈岸，三十四岁，在这条老街上经营着一家建材店。店并不算大，卖些水管、板材、五金件之类的，平时来的多是熟客。店面看起来普通，可这是我一步步拼出来的。早年我在工地上讨生活，天刚亮就起身，汗水和灰浆混在一起，手上的茧一层叠着一层，腰也落下了毛病。年轻时不觉得什么，成家立业后，才懂得什么叫扛着日子往前过。
我和清圆是十年前相遇的。那时她是一名幼儿园老师，我在工地上干活。那天雨下得很大，砸在身上都发疼，她撑着把小花伞站在工地门口，鞋上早就沾满了泥，整个人看起来有些胆怯。我刚下工，满身都是灰，见她站在那儿犹豫不决，就走过去问她找谁。她说要去送钥匙，怕踩空摔倒。我给她戴上安全帽，自己在前面引路，一步步把她带上了楼。
那时真没多想，只当是顺手相助。谁知三天后，她竟然又来到工地找我，手里提着保温桶，里面是刚出锅的肉包子和热豆浆。她站在门口，脸红扑扑的，对我说了声谢谢。那一口包子，热乎乎的，真是我那几年吃过的最舒口的一顿饭。
后来我们渐渐熟络起来。她知道我家境一般，没房没车，也没什么拿得出手的东西，却没嫌弃。夏天她会送来绿豆汤，冬天给我织围巾手套。我挣得不多，却总想着让她高兴。她喜欢一条裙子，舍不得买，我就连续加班，攒钱给她买。她过生日，我咬咬牙买了条细金项链，她收到时眼圈都红了，说这辈子认准我了。
她父母最初不同意，觉得我一个干活儿的，配不上他们家的女儿。可清圆犟，硬是跟家里争了半年，最后搬出来，跟我住进了出租屋。那间房不大，夏天热得像个蒸笼，冬天冷得手脚冰凉，可我们俩挤在小床上，依然觉得日子有奔头。
结婚那年，我把攒下的十八万八彩礼给了她家。那是我当时能拿出的全部，掏出去时，心里也有些疼。可清圆抱着我说，跟着我不委屈。后来我才知道，那笔钱转头就被她父母拿去给许旺买车、付首付了。知道这事后，心里难免难受，可看着清圆一脸愧疚，我还是把话咽了下去，没让她为难。
许旺是清圆的亲弟弟，比她小六岁，从小被宠坏了。说白了，就是个被家里惯出来的孩子，吃穿不愁，脾气却不小。上学时就不守规矩，工作后也不稳定，换了好几份工作，没一份干得长久。这些年，我还是帮了他不少。买手机、买电脑、找工作、还网贷、给装修款，零零散散加起来，我自己都快记不清了。
总想着，毕竟是一家人，能帮一把就帮一把。清圆夹在中间也不容易，她性子软，一边是父母，一边是我，很多时候都得左右为难。我疼她，所以很多时候即便不情愿，也咬着牙忍了。可人不能太惯着，你退一步，别人就进一分，最后踩到心口上，还觉得理所当然。
那天晚上，清圆回来时脸色不太对劲。她放下包，先去厨房做饭，平时挺爱说话，那天却一直沉默。我看着她忙前忙后，心里其实已经猜到，她肯定是被许旺那边催了。
果然，吃饭时，她犹豫了半天，才抬头问我：“许旺的事，你看了吗？”