行李箱轮子转了圈，被司机接了过去。
我想起当年乘火车去海口，轮渡确实慢，可躺着过比坐飞机还放松些。抵达海口站时，我正拖着箱子往外走，一个身影迎上来，问我是不是X先生。我点了点头，他接过箱子，轮子在水泥地上轻转一圈，随即被提着塞进后备箱。
今年这次找了包车司机。原因说来简单，前几年试过几种方式。先是自己租车开，六天途中却迷路了两次。有回在陵水某个景区门口，为找停车位磨蹭了将近二十分钟，车在门外挪来挪去等。后来又试过跟团大巴，虽省心，却处处身不由己。这次就想着，车非我开，路非我选，只求掌握去哪、停多久、何时走的主意。
接机的司机穿件深色短袖，年约四十。他盖好后备箱后，拉开后车门侧身等候。副驾放着张打印的行程单，列着第一天路线和备选点。我坐进车里，他递来两瓶水："车上备着，喝完告诉我即可。"
车子是辆SUV。我瞥见仪表盘，里程数显示三万多公里。皮革座椅偏硬，头枕角度不甚舒适，开了一个多小时后，脖子确实发僵。后排空间尚可，坐两人不挤。后备箱放下两个大箱子和一个登机箱后，盖子合拢顺畅。
第一天路线由我指定方向，司机应道："好，按这走，中途有个观景台，想停就停，不看直行。"我点了停。他稳车靠边，告知："慢慢看，我在这等你。"我们在观景台玩了十来分钟，顶着海风拍了照。
高速上车子平稳，我问司机开有多久。他说在海南开了七八年，早些年也在外地跑长途。他提到前段路多弯，提醒我坐稳。几个弯道下来，车身有侧倾，后排家人说晃了晃。
空调制冷效果不错，可后排出风量不大。前排很快凉了，后排等了会儿才感觉。车上有USB接口，充电方便。司机也用手机导航，边看边认路，多数时候准确。
第三天临时改了路线。那天下午本要去个景点，我妈嫌太晒不肯下，我就让司机回酒店。他说："行，走环岛高速回去，快。"在高速口调头，绕了弯路顺利省时。
吃饭的事我起初没谱。第一天中午抵达镇上，问司机怎么安排，他提议："你们吃时我找个地方简单吃点。"我们表示一起，他连忙摆手："不用不用。"后来发现，他确实会找地方自行解决。再问时，他说："习惯了，你们吃你们的，我弄点就行。"
车辆整体体验不错，小瑕疵也有。第三天下午，仪表盘亮起个符号我不认得，拍下照片发给租车方。回复是胎压监测，建议去附近修车铺检查。当时四点多，导航到轮胎店，测试后发现右后轮胎压低，充气后灯灭。来回折腾了四十分钟。司机全程未催促，只是静静等候。
环岛全程，路线绕了半个岛。单程最长近三小时，途中司机问是否歇脚，我说停便停下。在一处卖椰子的小摊旁买了椰子，下车活动片刻后继续前行。
每日出发时间由我们定。说九点，司机九点就到。若需早走，他能提前等候。毫无催促，节奏把控得当。停靠点多是我们想停的，有时他会顺口提："前面有段路能看海"，我们就说不妨停停。他从不主动推荐景点或消费，这点我挺满意。
还车前，租