01、
潮新闻客户端 孙炜
朋友说我爱旅游，我点点头，笑而不语。可若把旅行简化成“上车睡觉，下车撒尿，景点拍照，回来一问三不知”，那未免太轻慢了山河。我总想，每一片山水都像一本摊开的书，若出发前不先翻两页，就等于闭着眼闯进一间堆满珍宝的屋子，撞得头破血流，什么也没摸清，又匆匆退了出去。
那时候读小学，地理课还勉强有点意思。墙上的地图五颜六色，老师拿教鞭点着，我们跟着念：西高东低，黄河长江，喜马拉雅，五岳名山。可到了中学，这门课忽然就没了。于是那960多万平方公里的神州大地，在我脑子里只剩下一个“公鸡”的轮廓，像一幅水墨洇得太狠，山是模糊的青黛，水是几笔潦草的线条。直到我二十次踏足新疆，第一次出发前翻了女儿中学的地理课本，才算真正看清了这片土地的模样。
“三山夹两盆”——五个字，胜过千言万语。三山，北是阿尔泰山，中为天山，南是昆仑山；两盆，准噶尔与塔里木。三座巨山如三条龙，自西向东平行铺展，中间夹着两片凹陷的盆地。天山最是了得，横穿新疆中部，东西绵延两千五百多公里，稍不留神就伸进了哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦。我曾在它脚下仰望，山顶白雪刺眼，那雪可不是普通的雪，当地人称天山为“天上的水库”，融雪顺着山谷淌下，维系着整片新疆的生态命脉。没有水的地方，只有戈壁，石头与沙子铺满大地，风一吹，黄尘漫天，人和骆驼进去，小得像一粒尘埃。
天山之上也藏着不少高原湖泊，成因各异。有的是冰川刨出的洼地，积雪融化后聚成湖，叫冰蚀湖；有的是地壳运动塌陷，积水成湖，称作构造湖；还有的来自火山喷发后的火山口，成了湖。天池是冰蚀湖的代表，湖水碧蓝，倒映着博格达峰的雪顶，像一面镶了白银的镜子。喀纳斯湖更耐人寻味，湖色随季节变：春是青灰，夏是碧绿，秋又成了湛蓝。图瓦人传着湖怪的传说，引得多少人不远万里来探个究竟。这些湖不只是风景，它们调节气候，蓄水防旱，灌溉绿洲，是大地的眼睛，更是生命的起点。
光有天上的水还不够，地下的水也得算一笔。吐鲁番的坎儿井，是古代新疆人了不起的智慧结晶。天山雪水从山上流下来，一到吐鲁番盆地，地表热得吓人，水还没走多远就蒸发了。于是先人想出法子：在地下挖暗渠，让水从地底缓缓流过，避开烈日，减少损耗，一直送到田头和村口。我曾蹲在坎儿井的竖井口往下看，深不见底的地道里传来水声，凉气扑面。这项工程与万里长城、京杭大运河并称中国三大古代工程。长城是挡敌的，运河是运粮的，唯独坎儿井，静静的，不声不响，把命脉般的水引向干渴的土地。
人们常说“一江春水向东流”，可在新疆，偏偏有一条河往西走。额尔齐斯河从阿尔泰山发源，一路向西北奔去，穿过哈萨克斯坦，最终流入俄罗斯，汇入北冰洋。我站在河边看它流淌，水势平缓，不急不躁，心里忽然泛起一丝感动：水往低处流，是自然法则，地势决定了它的方向，它不听人间的格言，只依循大地的安排。河水绕山弯，过峡谷，一路哼着歌就走了，真有几分自在。
地球辽阔，地貌各异。有的地方隆起成峰，有的陷落为谷，有的被冰雪覆盖，有的被河流切割。这些变迁的故事，全刻在岩石里，藏在每一条河的走向中。后来我游历各地，总是先翻一翻当地的山形水势，弄清楚它是怎么来的，水从哪来，又往哪去，山是哪个年代的，岩层里埋着什么秘密。等真正走到实地，那山不再只是风景，那水也不再只是流动。它们有来处，有去处，有了脾气，有了故事。
人生短暂，能走的路终究有限。但每多看一眼，多懂一分，心里就宽一分。山水养人，不单是养眼，更是养心。有这份牵挂，有这份期待，日子才有了指望，人也仿佛多了一分精气神。古人说“仁者乐山，智者乐水”，我既非仁者，也算不上智者，但能做山水间的认真学生，便已足够欢喜了。
文章配图-1