安徽人厨房里，洋葱炒鸡蛋大概是最寻常不过的家常快炒。这道菜不讲究时令，也不挑剔材料，洋葱切丝，鸡蛋打散，热油锅里翻个身，香气便起来了，好吃又省时，成了许多上班族下班归家的首选。家常做法里，洋葱须剥去外层硬皮，切成细丝。切洋葱时，刀上沾点凉水，能减少刺激眼睛的辣意。鸡蛋打入碗中，加些盐、几滴料酒，搅打匀称。锅中倒油烧热，先将蛋液推成嫩滑的蛋块，盛出暂放一边。再添些油，油热后放入洋葱丝大火煸炒。洋葱在热油中迅速软化，颜色变得透明而发亮，那股甜香被激发出来，整个厨房都弥漫着温和的葱甜气息。
洋葱炒至半透明时，把事先炒好的蛋块倒回锅中，一同翻炒，再加盐和一点点白糖，炒匀即可出锅。洋葱丝变得软糯微甜，紧裹着蛋块，色泽浅黄中透着淡淡的紫白。夹一筷子送入口中，洋葱的清甜在舌尖化开，蛋块软嫩而鲜香，两种滋味交织在一起。洋葱炒至这般甜香，鸡蛋的鲜味融合其中，辛辣之感全无，只有温和的甜。配米饭最为合适，常常不知不觉间，整盘菜就见了底。盘底剩下的汤汁，也常被拿来拌饭。原本不爱吃洋葱的孩子，吃这道炒鸡蛋后，那股甜味便不惹人烦，吃着吃着，也慢慢喜欢上了。
在安徽人家中，洋葱是常备的菜蔬，耐储存，好保管，想吃便随时可以做。洋葱炒鸡蛋比起西红柿炒蛋要经济些，一颗洋葱搭配三两个鸡蛋，便能炒出满满一盘，足够一家人享用。夏日傍晚，天气闷热不想做大菜时，几分钟就能炒好洋葱炒鸡蛋端上桌，清甜不油腻，吃起来也不觉得肠胃难受。冬夜归家门时，手冻得发僵，要是炒一盘热气腾腾的洋葱炒鸡蛋，那股甜味和升腾的热气，配合着热腾腾的一碗米饭，吃下去整个人都暖和了。安徽人做这道菜，有的偏爱多放些生抽调色，有的则在出锅前撒一把葱花增香，各家有各家的做法，但那份清甜是共通的。
洋葱炒鸡蛋在安徽人的日常餐桌上太过普遍，普遍到不觉得需要特意去记，可隔些日子不吃，又会想念。洋葱炒过之后，辛辣收敛，只余甘甜，和鸡蛋搭配，是最质朴不过，也是最不容易出错的一对。在外的安徽人，在外面也会自己炒这道菜。切洋葱时，眼泪汪汪，却还是乐在其中，因为那股熟悉的甜香一旦从锅里升腾起来，便觉得离家没有那么遥远。当一盘金黄的蛋块裹着浅紫透白的洋葱丝端上桌，清甜温暖的家常味道在舌尖弥漫开来，便是漂泊日子里的最大慰藉。